Ketika Jon Carloftis membeli Bucks County, Pennsylvania, rumahnya pada tahun 1990, tindakan kepemilikan pertama dari perancang taman adalah untuk menanam 10 anakan pear Bradford di sepanjang jalan tanah yang menghubungkan pondok 1.000 kaki persegi dengan yang berdekatan garasi. Keputusan seperti itu sepertinya tidak terlalu aneh — terutama untuk seorang ahli pertamanan — sampai Anda menyadari bahwa rumahnya, pada saat itu, bahkan tidak memiliki pintu depan. Tempat itu memakai mantel berpihak vinil yang lusuh, berjejer, dan linoleum kuno, dan dikelilingi oleh "halaman" yang menawarkan lebih banyak kotoran daripada rumput.
Tetapi di mana orang lain hanya melihat hadiah terlantar, Carloftis membayangkan masa depan yang gemilang: rumah yang mencerminkan Kentucky-nya yang ramah ramah. asuhan, lengkap dengan perbatasan abadi subur yang mekar sepanjang musim panas, pot pot romantis, bahkan rumah pohon penuh pedalaman.
Di foto ini: Allée pohon pir Bradford yang tumbuh cepat mengarah ke rumah pertanian tahun 1850-an.
Carloftis mulai perlahan, mengelupas lapisan belakang, berhati-hati untuk menjaga detail kuno rumah pertanian 1850-annya. Dia memperbarui peralatan dapur, misalnya, tetapi meninggalkan gulir ukiran tangan yang membingkai jendela di atas bak cuci. "Beberapa orang tua yang manis mungkin membuat itu dan berpikir itu adalah hal terbaik di dunia," kata Carloftis. "Saya juga."
Di foto ini: Carloftis menambahkan counter blok tukang daging dapur tetapi meninggalkan gulungan itu tersentuh.
Ketika perbaikan rumah tidak berjalan sesuai rencana, optimis yang teguh itu maju dengan semangat yang baik. Setelah menarik semua ubin linoleum dengan harapan menemukan kayu asli di bawahnya, Carloftis malah menemukan pemandangan menyedihkan papan-papan yang rusak, dengan kaleng-kaleng sup yang dipakukan di atasnya knotholes. Solusi cerdiknya? Lapisan putih sederhana cat teras tahan lalu lintas. "Mudah dibersihkan," katanya, "dan aku benar-benar menyukai suaranya ketika aku berjalan di atas kaleng-kaleng itu."
Di foto ini: Carloftis memasangkan meja kerja antik dengan kursi tahun 1930-an yang dibelinya dari sebuah penginapan yang gulung tikar. Dia membayar $ 25 untuk set empat - dan kemudian menemukan mereka masing-masing bernilai $ 600!
Lebih dari segalanya, Carloftis menghargai barang-barang yang tampaknya berbeda yang mengingatkannya pada masa kecilnya di Kentucky, di mana ibunya dan kelima saudara kandungnya masih tinggal.
Di foto ini: Rak ruang makan pernah berfungsi sebagai tampilan pabrik sepatu.
Lantai putih mengkilap memberikan basis modern dan segar untuk setiap kamar, yang memungkinkan Carloftis pergi dengan memadukan barang-barang antik, barang-barang industri, dan sentuhan pribadi yang cerdas. Di kamar tidur, kerangka tempat tidur empat-tiang yang kokoh mendapat sentuhan lucu dari finis biji pinus — seperti pada biji pinus sebenarnya.
Di foto ini: Tempat tidur bertiang empat kayu ceri dari tahun 1950-an datang dari mal barang antik Kentucky. Perancang taman mengambil lemari, kotak mainan tua dengan dudukan yang serasi, dan potret minyak khas di pasar loak.
"Di mana saya tumbuh, orang-orang melambat untuk melihat kelimpahan mekar sepanjang musim panas," jelas Carloftis. Dan dia memiliki banyak hal untuk ditawarkan orang yang lewat. "Ketika Anda melihat kebun saya secara keseluruhan, setiap minggu sesuatu yang baru muncul. Itu membuat saya dan tetangga menanti apa yang akan terjadi selanjutnya. "
Di foto ini: Carloftis mencampur dedaunan bundar dan berbentuk pedang, menambah ketertarikan pada perbatasan halaman depannya bahkan ketika sedikit bunga bermekaran. "Daun iris bertindak seperti tanda seru," katanya.
Carloftis merancang dan membangun liburan pedesaan dengan bantuan tukang kayu; dia memperkirakan biayanya $ 5.000 untuk membangun dari pinus dan cedar mentah. Sistem katrol-dan-kotak memudahkan memuat dalam persediaan, dan kabel ekstensi membentang dari garasi untuk menyalakan kipas angin kecil.
Sementara gudang alat asli ke properti, Carloftis memperbarui lantai dengan lempengan marmer Carrara. Lentera besi digunakan untuk menggantung di gereja Kentucky.
Koleksi figurine bertema kuda, cat-by-number, dan lebih banyak nyawa di gudang alat. Carloftis membangun rak kotak bayangan hanya dalam 30 menit, menggunakan 18 karton buah yang dipakukannya ke dinding.
Pada awal musim semi, hamparan bakung muncul dan berlanjut dengan tulip batu merah, azalea merah muda, rhododendron ungu, dan daylili kuning, sampai ke anemon Jepang putih jatuh. Pertimbangkan taman sebagai ilustrasi filosofi renovasi Carloftis: Jika Anda cukup sabar, keindahan yang perlahan terungkap adalah hadiah yang cukup besar.
"Ini rumah pertama dan terakhirku," katanya. "Tidak terlalu besar; itu tidak boros. Ada sesuatu yang bisa dikatakan untuk bahagia di tempat tinggal Anda. "
Di foto ini: Carloftis menyambut hari itu di gudang alatnya, yang juga ia gunakan sebagai garasi musim dingin untuk Cadillac '52-nya.