Apa yang Harus Dikatakan di Pemakaman

Ketika adik saya meninggal karena overdosis heroin pada usia 43, itu adalah hal terburuk yang pernah terjadi pada orang tua saya dan saya, dan tetap demikian hingga hari ini. Tetapi ada beberapa hal yang membantu kami bertahan di hari-hari setelah kematian Gunnar, dan perayaan kehidupan yang kami miliki untuknya beberapa minggu kemudian. Di antara mereka ada kebaikan kecil yang diberikan oleh keluarga besar dan teman-teman: mampir untuk duduk bersama kami, mengirim kartu dan bunga, dan ikut membantu kami bersiap-siap untuk seratus atau lebih orang yang akan muncul untuk menghormati adikku di musim panas Minggu. Teman-teman saudara lelaki saya membuat CD musik dan tombol favoritnya dengan gambarnya. Itu sangat berarti bagi kami. Itu berarti segalanya.

Kenangan saya sejak saat itu bukanlah yang paling tajam - pertahanan diri, saya kira - so Saya tidak ingat banyak kesalahan dari waktu itu, orang melakukan atau mengatakan hal-hal yang dimaksudkan untuk menenangkan tetapi malah menyakiti, tetapi ketika saya sedang meneliti etiket pemakaman untuk sebuah artikel di situs ini, saya menemukan ada cukup banyak kesalahan universal yang dilakukan orang ketika berinteraksi dengan mereka yang berduka. Ada hal-hal tertentu yang dikatakan berulang-ulang yang tidak seharusnya diucapkan dengan keras. Sebagian besar dari mereka, saya segera sadari, sebenarnya telah dikatakan kepada saya, pada satu waktu atau yang lain. Saya tidak pernah marah, tidak peduli seberapa keterlaluan beberapa komentar atau pertanyaan itu. Saya sangat diliputi kesedihan sehingga tidak ada ruang tersisa untuk hal lain. Sekarang? Sekarang saya bertanya-tanya bagaimana beberapa orang bisa begitu berperasaan. Sebagai contoh:

Apa yang Tidak Dikatakan

1. "Siapa yang mewarisi [masukkan harta berharga milik almarhum]?"

Pertanyaan terburuk yang diajukan siapa pun kepada saya datang melalui Facebook messenger, dari "teman" saudara laki-laki saya, seorang gadis yang sangat dingin, tidak tahu apa-apa sehingga saya bertanya-tanya sekarang apakah dia menjual kepadanya dosis heroin yang telah membunuhnya. Adikku adalah pencinta musik yang besar; pergi ke pertunjukan live adalah kesenangan terbesarnya. Alhasil dia mengumpulkan koleksi poster konser yang berharga. Gadis khusus ini mengirim pesan kepada saya beberapa hari setelah kematiannya untuk menanyakan apakah dia dapat memiliki poster. Itu tidak tumpul. Itu tidak manusiawi.

2. "Bagaimana mereka mati?"

Sementara orang asing yang dekat menghubungi anggota keluarga almarhum untuk menanyakan bagaimana ia meninggal, khususnya tidak sensitif, menurut para ahli etiket yang saya ajak bicara, ini sebenarnya adalah kesalahan umum orang membuat. Wanita lain, yang saya kenal sedikit dari kota kecil tempat saya tinggal, mengirim saya pesan untuk menyelidiki penyebab kematian saudara laki-laki saya. "Apa yang dia mati, aku bertanya-tanya?" dia telah menulis apa yang saya anggap dia anggap malu-malu. Kecuali jika Anda sangat dekat dengan orang yang meninggal, jangan lakukan itu. Saya tidak pernah keberatan dengan teman-teman saudara lelaki saya yang bertanya kepada saya tentang kematiannya, meskipun ayah saya, pada waktu itu malu, memerintahkan saya untuk memberi tahu mereka bahwa itu karena serangan jantung. Saya benar-benar lega ketika dia akhirnya mengizinkan saya untuk berbagi penyebab sebenarnya dari kematian Gunnar di kolom WomansDay.com saya tahun ini.

3. Apa pun tentang "penutupan."

Tolong jangan gunakan kata penutupan dengan anggota keluarga yang telah kehilangan orang yang dicintai. Ya, penutupan mungkin datang ke keluarga besar, ke teman-teman mungkin, tetapi saya tidak akan pernah menemukan penutupan. Orang tua saya tidak akan pernah menemukan penutupan. Kehilangan Gunnar akan menghantui kita sampai hari kita mati. Demikian juga, saya tidak yakin ada waktu yang tepat untuk memberi tahu seseorang yang berduka bahwa rasa sakitnya akan memudar pada waktunya dan hanya kenangan indah yang akan tetap ada.

Sebaliknya, apa yang harus dikatakan

Jadi apa yang Anda katakan kepada yang berduka, tidak hanya pada saat pemakaman, tetapi di bulan-bulan berikutnya, ketika kesedihan terjadi kualitas tak berujung mengerikan, ketika tampaknya setiap momen kehidupan dari sini keluar akan penuh dengan luka dan kerinduan? "Aku turut berduka atas kehilanganmu" itu bagus. Jadi, juga berbagi sedikit ingatan tentang orang tersebut. Mendengar cerita yang tidak saya ketahui tentang saudara lelaki saya dari teman-temannya menenangkan saya seperti yang lain, bahkan tiga tahun setelah kematiannya. Mereka membawa air mata, tetapi biasanya mereka juga membuat saya tersenyum, ketika saya melihatnya melalui mata orang lain. Saya berharap ini bisa berlangsung selamanya, bahwa saya bisa terus mengenal saudara saya dengan cara baru, tetapi saya tahu suatu hari nanti akan berakhir. Sementara itu, saya terus mencari cerita-cerita itu. Saya terus meminta orang untuk berbicara kepada saya tentang Gunnar - dan untuk membiarkan saya berbicara kepada mereka tentang dia. Yang paling baik dan paling bijaksana selalu melakukannya.

Bagi mereka yang berduka, baik itu kehilangan orang yang dicintai, hubungan atau kesehatan yang baik, ada sedikit itu bisa jadi lebih sulit mendengar "segala sesuatu terjadi karena suatu alasan." Sekitar enam bulan setelah kakakku kematian, pacar saya pada waktu itu menandai saya dalam meme yang dia posting di Facebook yang memberikan jenis yang sama, tanpa kata-kata hampa. Itu dan satu-satunya hal yang saya benar-benar ambil dari itu adalah bahwa pacar saya menjadi jengkel dengan kesedihan saya. Melihat ke belakang, saya pikir itu mungkin benar.

Kesedihan dengan kesedihan adalah hal yang umum, tampaknya - cukup umum sehingga ada buku baru yang keluar pada bulan Oktober oleh penulis Joanne Fink yang berusaha mengubah paradigma kesedihan di negara ini. Ketika Anda Kehilangan Seseorang yang Anda Cintai ditulis setelah kematian mendadak suami Fink. Dua tahun setelah kematiannya, dia menemukan beberapa teman memiliki harapan bahwa dia sekarang entah bagaimana akan pindah dari kehilangannya, berkabungnya selesai, seperti perjalanan berbelanja bahan makanan.

"Kesedihan tidak mengikuti kerangka waktu linier... juga tidak akan disetujui untuk dilipat rapi dalam koper dan dikeluarkan ketika Anda merasa seperti itu," katanya. "Terutama sejak awal dalam apa yang saya sebut 'perjalanan kesedihan,' kesedihan memiliki pikirannya sendiri, dan dapat menyelinap ke arah Anda dengan keganasan luar biasa ketika Anda tidak mengharapkannya. Perjalanan saya dari kesedihan ke rasa syukur sedang berlangsung. Bahkan setelah lima tahun masih ada hari-hari ketika saya sangat tidak berfungsi; hari-hari di mana saya merasa kewalahan oleh peristiwa-peristiwa hidup adalah ketika saya paling merindukan Andy. "

Saya membaca sebuah karangan tidak lama setelah saudara laki-lakiku meninggal yang menyebut klise dangkal seperti itu "tidak lebih dari kekerasan emosional, spiritual, dan psikologis." Tidak ada yang menderita kehilangan yang mengubah hidup harus diberi tahu bahwa sesuatu yang positif dapat tumbuh dari tragedi itu, atau bahwa itu dimaksudkan untuk terjadi, atau bahwa entah bagaimana itu akan membuat mereka menjadi lebih baik orang. Mitos semacam itu, menurut esai, "mencegah kita melakukan satu hal yang harus kita lakukan ketika hidup kita terbalik: bersedih hati."

Sementara saya setuju bahwa hanya melalui kesedihan kesembuhan sejati - jika itu bisa didapat - dapat terjadi, saya akan mencatat bahwa dalam beberapa tahun terakhir sejak kematian Gunnar, aku menghibur diriku dengan keyakinan bahwa dari kehilangannya aku bisa menciptakan hal yang positif perubahan. Cara saya melakukannya adalah menulis sejujur ​​dan seindah mungkin tentang kehilangan, dan bagaimana saya bergerak melewatinya, dengan harapan hal itu dapat membantu orang lain berduka juga. Tentu saja, itu bukan untuk mengatakan bahwa jika seseorang mengatakan kepada saya di peringatan saudara lelaki saya bahwa kematiannya terjadi karena suatu alasan saya tidak akan meninju hidung mereka.